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Dünden, Bugünden:
Ocak ayında bugünkü ve 
42 yıl evvelki Göztepe
Geçeıı çarşamba, Göztepede otu­
ran bir akrabaya misafir gitmiştim. 
Akşam İstanbul’a döneceğim; ısrar­
lar, yeminler;
— Bu gece mutlaka kalacaksınız!.. 
Vallahi saltvermeyiz!.
Boyun eğdim:
— Peki! dedim, amma sigaram tü­
kenmişti. Onsuz yapamam. Boş pa­
keti gösterir göstermez atıldılar:
— Şimdi ısmarlartz. Zaten istas­
yondan öteberi aldıracaktık!
Derhal adam çağırılıp siparişler bir 
bir edildi.
— En önce aktar Bodos’tan beye 
iki paket sigara alırsın!... Merdiven 
başının* ampulü yanmış, onu da 
unutma... Bakkal Arhengelos’dan bir 
kilo bisküi al; iki üç demet de çıra, 
yarın sabah salamandırayı yakacak 
çıramız kalmamış!.. Eczaneden bir 
diş macunu!.. Şu ibrişimleri yahudi 
Yakuba götür, değiştirsin. Bunlar 
civit mavisi; halbuki Saksunya ma­
visi olacak!..
Adam kap'dan çıkarken ses'cnii- 
ler:
— Hu, dur!.. Az kaldı unutuyor­
dum. Hasib, (Akşam) gazetesinin baş 
tarafında ilâıı edilen o yeni k tabı 
getirtmiştir. Bir tane göndersin!.
Şaşkın şaşkın bakışmıı sezdiler:
— Göztepemiz eskisi gibi değil, 
şimdi çarşısında kuş sütünden mâda- 
sı, iğneden sürmeye kadar herşey 
bulunur!.
Gençler lâfa karıştı:
— Yılbaşı gecesi arkadaşlarla bir 
eğlenti tertibetmiştik. Lâzım gelen­
leri tedarik için Kadıköyüne bile git­
meğe hacet kalmadı. O gece tabii bir 
az içilir. Votkayı, vermutu, bol yapı­
lacak şarabı; sosis, salam, graviyer
¡peyniri, tereyağı gibi ordövrleri, hat- 
' tâ Çerkeş tavuğunun tavuklarını bile 
hep' Gözfepeden aldık!
— Gece resim çekrceğ z. iç inizde 
fotoğrafı olanlar var, fakat objek­
tifleri hafif; elektrik ışığı kâr etmız. 
Hasip’ten 2,5 uvertürlü bir makine 
kiraladık. Öyle net, enfes res’mlcr 
çektik ki görürsünüz!
— Mutfağın prizi bozuluyor, so acı 
yapıveriyor!
— Radyonun sesi çıkmaz olmuştu, 
onu bile düzeltti!
Büsbütün alıklaşmış, afal afal ba­
kıyorum. İçimden de diyorum ki:
— Daha yedi sekiz yıl evvele ka­
dar, senelerce mekânım olan ey Göz­
tepe’.. Alıp yürümüşsün maşallah!..
Tam bundan 42 yıl önce, 1903 ün 
karakışı, galiba da bu ocak ayı içüı- 
deydik. Malûm a, İstanbul havasının 
cilvelerine akıl sır errftsz. O gün ha­
va mülâyim mi mülayim; gökyüzün­
de pırıl pırıl güneş; ortalık âdeta 
bahar gibi...
Evce kalkıverdiler:
— Haydi erkenden Göztepe’ye gi­
delim. Kır, sahra görür, ferahlarız; 
akşama döneriz!.
Köprüye indik. Haydarpaşa iskele­
sinde beyaz boyalı, gıcır gıcır vapur 
hazır. Anadolu demiryolu kumpan­
yasının yeni getirttiği üçüzlerden, 
(Halep), (Bağdat), (Basra) dan biri, 
atladık İçine.
O vakitler sabah sabah Haydaıpa- 
şaya yolcu az; vapur eni konu b:ş. 
Tanıdık kamarot Rıza efendi yan 
kamarayı açtı.
— Görecek kimse yok, hep oturun! 
dedi. Zira ben 15, 16 çağlarındayım. 
Kara yağızlıktan bıyıklarım terlemek 
üzere ve erkek, kadın beraber otur­
mak yasak!
Yerimize yerleşmeğe kalmadan an­
ne annem tutturdu:
— Denizde ölükumu 'var çocuklar, 
lodoshyacak galiba. Yoksa geri dön­
sek mi?
_ Römorkör geçiyor.. Ayasofya’nın
arkası bulutsuz, mas mavi; halis 
poyraz!, filân denildi.
Sarayburnu hizasını aştık. Gemi 
hafiften hafife yalpada. Sallantıya 
hiç gelmiyen anne annem okuyup 
üfleye, adaklar adaya dursun Hay- 
darpaşaya, oradan trenle Göztepe’ye 
vardık.
Köşkte, bahçede epeyce vakit geçi­
rildi. Gözü* denize ilişen haminnsm 
çırpınmağa başladı:
— Gördünüz mü başıma gelenleri? 
Dediğim çıktı. Deniz köpükler içinde 
lodosun hem de sunturlusu!..
Tutturdu:
— İmkânı yok, Haydarpaşadaıı gi­
demeyiz. Bir tenteli araba getirsin­
ler, Üsküdar’dan karşıya geçelim!.
Hem bahçıvanlık, hem ev bekçiliği 
eden emektarımız Osman ağayı is­
tasyona koşturdu. Soluk soluğa dön­
dü:
— Araba yok. Muhacir mahallesin­
deki kahveyi de yokladım. Arabacı­
lar, 10 lira versen beygiri koşmayız, 
diyorlar!
— Erenköy üne gitsen....
Saate baktık, ona yaklaşıyor. Yaş­
lı, esasen de lenduhaca olan emektar 
Erenköyüne varacak, araba bulacak, 
getirecek de Üsküdar’ı boylıyacağız. 
Son vapura yetişip yetişemiyeceğlmiz 
şüpheli.
İster İstemez, Göztepede geceleme­
ğe karar verildi. Gûya hava lodos 
amma böylesi görülmemiş. Ayaz bas­
tırdıkça bastırıyor. Hiç değilse man­
gal şart, biraz ısınırız... Hazırlıksız, 
günü birlik gelinmiş; aç durulma*,
safra bastıracak kadar olsun nevale 
ister. Anne annemin tabakasındaki 
tütünü bitmek üzeçe; (Tatlı sert) bir 
yedilik kutu elzem; dalma bikarbo­
nat yer, o da lâzım. Ha, sahi çaysız 
ne yapacağız? Hepimiz tiryakisi...
Her şeyden evvel mangala can atı­
lıyordu. Osman ağanm kömürü bu­
lunur elbet; kışta kıyamette başka 
türlü barınılmaz. Sorduk, al cevabı, 
otur aşağı:
— Bende kömür ne arasın? Balı- j 
çedeıı çalı çırpı toplayıp yakıyorum.! 
Burada kömürcü yok kİ beş on okka 
alayım!
Uzatmıyalım, • ağayı peşime takıp 
caddeyi tuttum. O zaman, kışı Göz- j 
tepebe geçirenler, şimdikine nispetle i 
devede kulaktı. j
İstasyonda beş, altı dükkân var: 
yoktu. Kimi kapamış, kimi kapamak j 
üzere. Frenk kepenkleri inik; fırın- j 
cılar kahvede iskambil oyununda. | 
Akıl öğrettiler:
— 50, 60 para fazla verirsen ahçı-j 
da belki ekmek bulursun!
Ahçi denilen yer, berbat bir izbe. 
Şehremini Rıdvan paşanın o sıralar 
yapılan köşkünde (bugünkü kız lise­
si) çalışan dülgerler, ırgatlarla dop­
dolu. Çeyreği dayayıp iki okka ek­
meği, hem de bayat ve kütük gibisi­
ni güç belâ alabildik.
Üzün boylu düşünmeeğ lüzum yok, 
en kolay yemek pirzula. Kasap dük­
kânına girdim. Çengellerin birinde 
küçücük bir but asılı; o da kayış gibi 
kupkuru? pastırmadan farksız kasap 
diyor ki:
— Müşteri 'tek tük; iki üç günde 
bir, bir koyun ya kesiyor, ya kesmi­
yoruz!.
Geçit yerinin köşesindeki bakkala 
girdik. Yumurtalar cambul cumbul; 
kaşar; beyaz peynir arama; sabim kı­
rıntılarına dönmüş tulum peyniri 
var. Zeytin dersen, hem hâşâ min hu­
zur eşek zeytini, hem de kazık ke­
silmiş, mazı kozalaklarına dönmüş.
— Aman bakkal efendi, bunlardan 
bize bir paket çayla yarım okka ka­
dar kelle şekeri ver. Hem içer, hem 
ekmeği banarız! deyince, adam ka­
vanoza el daldırıp öyle bir nesne 
avuçladı ki çaydan başka her şey.' 
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Çarnâçar, şekerle beraber onu da 
aldık. Tütünü aktar Aleksi satardı. 
Teneke kutulu yedilik tatlı serti geç, 
altmışlığı bile yok. Gösterdiği otuzluk 
ve dilinde aynı nakarat:
— Kışın müşteri nadir, bundan 
gayrisi sürülmüyir.
Şişko, başını eğerek fısıldadı:
— Kaçağın ekstrası var!
Pembe kaba kâğıda sarılı, yarım 
okkalık paketi çekmeden çıkardı. Ka­
çak tütünün sapsarı ipek çileleri gi­
bisi de bulunduğu halde bundaki 
kapkara, tıpkı gübre. Üstelik paketi 
bozmuyor. Hepsi alınacak. İki meci­
diyeden on p3ra aşağıya da değil. 
Boş üönmektense üç tane otuzluğu 
alıp cebe koydum.
O devirde Göztepede eczane yok­
tu. Hattâ yazın oturanlar bile Eren- 
köyündeki Hasdikyana taban teper­
lerdi.
Osman ağayı oraya salıp eve dön­
düm. Anne annemin, annemin baş­
larında çatkı. Kılık kıyafetleri görü­
lecek şey. Sandık odasındaki bohça­
lardan mevs;mlik pide gibi hırkaları, 
yün maşlahları üst üste giymişler. 
İkisinin de çenesini bi'ak açmıyor. 
Hasbıhal dadı ile Esvet bacı boyuna 
mırıldanıyor:
—Erbain’de ne diye Allahın dağ 
başlarına geldik. Kişi halini bilse hoş 
değil mi, karlar yağsa kış değil mi?
Osman ağa bön bön geldi. Büyük 
annem bikarbonat yiyecek. İki par­
mak iyi su nerede; hattâ kumpan- 
yanınki kanda donda borular çat­
lamasın diye ana musluğundan 
kesik: Maazallah yangın çıkıverirse 
diye koridordaki kovalarda duran su 
ağza konmaz. Bahçıvanın güğümün­
den de bir yudum İçebilirsen iç. K i­
reçli, buruk, kuyu suyu.
Hava iyice kararmıştı. Lâmba!... 
Onu hiç akla getirmemiş, bakkaldan 
gaz almayı, mum almayı unutmu­
şuz. O saatte dükkân kapanmış, git­
miş. Osman ağanın idare fitilini yak­
mamak, yakmaktan hayırlı.
Misafir salonunda konsolun önün­
deki, tavandaki çifte fitillileri indir­
dik. Diplerinde kalan gazı bir lâm­
baya aktardık; karanlıktan kurtul­
duk.
Ağaçlardan dallar kesildi, çalı çır­
pı toplandı. Saç mangala kondu. 
Rüzgâr estikçe esiyor, bahçede ateş 
yakılmaz. Hafazanallah kıvılcımlar 
binanın kaplama tahtaları arasına 
giriverirse ayıkıa pirincin taşını. 
Mangal taşlıkta yelpazeleniyor, bü­
tün evin içi dumandan duruımaz ha­
le geliyordu.
Odun ateşi çabucak geçecek, kül 
oluverecek. malıut otu demledik, kü­
tük gibi ekmekleri zoruzcruiıa dilip 
dilip, kızartıp kızarı ıp gûya çaya 
bana bana safra bastırdık. Z ten 
kimde zülbiye bile yiyecek iştah kal­
mış?
Derken efendim, soğuk arttıkça ar­
tıp çivi kestirecek raddeyi bulmasın 
mı? Bir de bakalım kİ sulu sepken 
başlamaz mı? İstanbul havasının 
cilvelerine karar olmaz, dedim ya. 
Lodosun arkasından mis gibi poyraz 
sökün etmiş meğerse. Artık o pesten­
kerani mangaldan hayır um; Ok- 
meydanında bohurdan.
Herkesin sırtında kat kat entari, 
hırka, bohça, masa örtüsü, gene do­
nuyoruz. Yatakları hep bir odaya 
serdik. Yorganlar yazlık, İpincecik. 
Üstlerine kanepelerdeki elcileri, pi­
yanonun şalını, namaz seccadelerini, 
kaplan, ayı postlarını yayan yayana.
Anneannem memnun:
— Çok şükür lodos defolup gitti. 
Poyrazlasın, lapa lapa kar yağsın, 
tirtir titriyelim, ben razıyım!..
Ertesi sabah, ortalık bembeyazlaş­
mış; kuşbaşı devamda. İkinci trenle, 
alaca karanlıkta kendimizi Şehmde- 
başma dar attık.
Kasımdan Hırelleze kadar ad’mı- 
nı atanın alnını karışlasınlar!..
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